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Les sources de la modernité
1 DANS ce premier volet d’un séminaire consacré à l’émergence de la modernité dans le
monde malais à partir de l’introduction de l’islam, on a choisi de concentrer l’attention
sur un texte malais du XVIe siècle, L’Histoire des rois de Malaka (Sejarah Melayu). Il s’agit
sans doute du texte le plus célèbre de la littérature malaise, mais dont les nombreux
commentaires  sont  loin  d’avoir  épuisé  le  sens.  Le  séminaire  a  été  animé  en
collaboration  avec  Claude  Guillot,  dans  le  but  d’aborder  ce  texte  dans  une  double
perspective, littéraire et historique.
2 La Sejarah Melayu n’a rien d’une chronique, ni d’un rapport circonstancié sur la société
de l’époque. L’approche généralement adoptée jusqu’à présent, qui consiste à repérer
dans le texte, d’une part des faits authentifiés par des sources extérieures, d’autre part
des éléments empruntés à d’autres textes littéraires malais, n’a fourni aucun modèle
satisfaisant d’interprétation du texte dans son ensemble.  On a testé à notre tour la
valeur d’authenticité du texte en comparant les informations qu’il contient sur un sujet
donné (la composition de la société, la présence de communautés étrangères, ou les
rapports  avec  l’empire  javanais  de  Majapahit,  par  exemple)  avec  les  informations,
toujours plus précises et plus systématiques, que nous livrent les sources portugaises
du début du XVIe siècle. Il est clair que certains faits majeurs de l’histoire de Malaka ne
sont pas mentionnés : rien de véridique sur les rapports avec l’Inde, le Siam et la Chine ;
aucune  information  sur  le  commerce,  dans  cet  emporium  qui  lui  doit  sa  fortune ;
aucune cérémonie d’intronisation ou de funérailles, dans un texte aussi préoccupé de
protocole. Certains épisodes sont loin de la réalité, voire inventés de toutes pièces. Il
n’y a donc pas seulement distorsion, volontaire ou non, et inévitable dans tout livre
d’histoire, de la réalité passée, mais création délibérée d’une réalité nouvelle.
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3 Le texte se présente comme un fourmillement d’anecdotes, dont il n’est pas toujours
aisé  de  déterminer  la  valeur  factuelle,  légendaire  ou  mythique,  dont  certaines
paraissent  étonnamment  futiles,  et  dont  l’ordonnancement  ne  semble  procéder
d’aucune  stratégie  narrative  évidente.  Après  un  préambule  de  caractère  mythique
destiné à assurer la légitimité de la dynastie, la seule logique apparente du récit est la
chronologie ; encore demeure-t-elle assez vague, puisque le texte ne contient pas une
seule date.  Ce texte,  en fait,  plus qu’une relation des événements du passé,  est une
démonstration :  celle de l’adéquation à des normes, à des modèles,  qui sont d’ordre
mythologique,  historique et  littéraire.  On se  trouve dans une culture  où ce  qui  est
emprunté ou imité a plus de valeur que ce qui est original. Les épisodes de la Sejarah
Melayu ne sont pas la consignation d’événements tels qu’ils se sont produits, mais leur
traduction littéraire. Pour les interpréter, il  est nécessaire de prêter attention à des
indices contenus dans le texte lui-même : échos, prédictions, indices prémonitoires et
généalogies.
4 Les généalogies ne sont pas forcément plus authentiques que les événements relatés,
mais elles contribuent grandement à structurer le texte en réunissant pratiquement la
totalité des personnages dans un réseau d’alliances très dense et complexe. Elles n’ont
donc  pas  seulement  pour  fonction  de  relier  le  passé  au  présent  selon  une  ligne
continue ;  elles  créent  également  un  réseau  stable,  immuable  de  personnages,
indépendant des anecdotes qui les concernent. Celles-ci ne sont jamais authentiques ou
véridiques  au  sens  de  l’historiographie  occidentale ;  elles  n’en  sont  pas  moins
significatives.  Elles démontrent,  de façon implicite,  symbolique ou métaphorique,  la
relation de cause à effet qui est le mécanisme de l’histoire. La Sejarah Melayu, en somme,
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